Otoño

El otro día me acordé de ti mientras la niebla bajaba y dibujaba un paisaje maravilloso. Era por la mañana y a cincuenta metros se intuían los árboles flanqueando el río. La majestuosidad del paseo quedaba reducida al mínimo por ese aroma a 'Silent Hill' que obliga al mismo Sol a mostrarse tímido y reservado.

Mi calzado se fundía con las hojas. Las pisadas crujían. Me gusta pasear envuelto por tu encanto, silenciado por aquellos que dudan si están mejor con cuarenta grados a la sombra o abrigados hasta arriba soportando temperaturas bajo cero. Se habla poco de ti, otoño. Poquísimo. Será por las lluvias, siempre molestas, o por parecer un miércoles, siempre en medio. Irrumpes cuando las playas todavía gobiernan Instagram y te echan a patadas mientras ponen los adornos navideños. A mí, sin embargo, me encantas. 

¿Por qué te dedico un texto a ti si no eres más que una estación? Vete a saber. Me apetecía, sin más. Haces que Valladolid luzca diferente, atractiva, con personalidad. Cubres el Pisuerga con una manta casi transparente y desnudas los árboles para que los niños jueguen con las hojas, otrora inalcanzables para ellos. Eres fotogénico, inabarcable, huyes de los extremos. Tienes carácter, frescura. Eres necesario. Me gusta que dures unos meses y no todo el año. Lo bueno se hace esperar y no dura siempre. "Siempre" no existe -únicamente es una palabra gruesa que adorna demasiado y hace daño-. El otoño, por suerte, sí.

Jorge Martín (@quillobarrios)