¿Hay algo más incontrolable que los recuerdos?

Por Jorge Martín (@quillobarrios)

Está más cerca 2014 que la primavera de 2015, pero ya ni nos acordamos de un año que se fue hace poco. Nos pasa siempre. Nuestra memoria juega en su rincón a borrar unos recuerdos y rescatar otros. A veces parece que de forma aleatoria, como si los instantes del pasado se agolpasen en una ruleta rusa.

El otro día recordé momentos que creía olvidados y descubrí que he olvidado algunos que pensé que iban a estar ahí siempre. Busqué estos últimos, pero no hubo manera. Parecían ahogados, irrecuperables. Una parte del cerebro desconecta de nosotros y campa libre para hacer y deshacer a su antojo.

Puede que no recuerdes lo que hiciste ayer, pero sí un momento que te marcó cuando tenías quince años. Quizá la clave esté ahí, en los instantes que dejan huella. Para bien o para mal. Frases que suenan nítidas pese a haber cumplido dos décadas o imágenes que parecen en alta definición cuando la primera vez que las viste usabas VHS y rebobinabas cintas con un bolígrafo.

Pensamos que la memoria tiene una capacidad infinita, pero no es así. Como si de un disco duro se tratase, hay un límite y no puede superarlo. ¿La solución? Una criba que nunca es a voleo. Por eso te acuerdas del primer amor y casi nunca de aquella chica de una noche con la que lo pasaste bien. Rescatas películas que profundizaron en ti y no las que pasaron sin pena ni gloria como una tarde gris en la que haces lo de siempre. Cientos de ejemplos hay así.

Lo que un día impactó a tu mirada, hoy duerme paciente en tu cerebro esperando despertar por algo en concreto, no por casualidad. Lo increíble es que tú no lo sabes. Eres ajeno a tus recuerdos. Sólo los recuperas cuando el presente, sin avisar, conecta con el ayer. Y en eso, como en la gestión de la propia memoria, no tenemos nada que ver.

¿Hay algo más incontrolable que los recuerdos?